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Gabriella Micks 

«Our mixed essence»: 
Byron e Manfred. A dramatic poem 



Half dust, half deity, alike iinfìt 

To sink or soar, with our mixed essence make 

A conflict of its elements. 

Manfred, I, ii, 39-41. 

Visto che il nostro tema è l'ibridismo, si potrebbe iniziare presentando By- 
ron come un esempio, egli stesso, di «ibridismo culturale» 1 : deista, augu- 
steo, beffardamente satirico, al tempo stesso è il protagonista europeo del 
Romanticismo, isolato, errabondo, alienato, prometeico. Anche Goethe, 
che lo ammirò quasi senza riserve, vede in lui un personaggio che sfugge a 
qualsiasi classificazione, che non si può etichettare né come classico né co- 
me romantico perché nella sua modernità realizza quella sintesi cui l'età 
aspira: 

Non potrei prendere a rappresentante dell'era poetica moderna nessuno se non 
lui, che va senza dubbio considerato il massimo genio di questo secolo. Byron non 
è né classico né romantico, ma è il presente stesso. È questo il tipo di uomo che mi 
serve-. 



Nel Faust. Parte II, infatti, da Elena, la bellezza antica e Faust, l'anima 
moderna - dalla classicità unita al Romanticismo - nasce Euphorion, divi- 
no fanciullo che è la poesia ma è anche Byron, emblema della suprema bel- 
lezza e forza lirica che sorgeranno da tale sintesi, somma ma precaria, in 
quanto sia il fanciullo che il poeta incontreranno una morte prematura. Si 
può inoltre notare che il poeta tedesco trova nei drammi byroniani il tenta- 
tivo di unire la dimensione rituale della tragedia greca al lirismo e alla ca- 
ratterizzazione di Shakespeare: a suo avviso, in Byron vi è il tono gotico di 
Manfred unito alla luminosa sensualità delle isole greche 3 , mentre nelle 



tragedie veneziane {Manno Fallerò e The two Foscaii) e in Sardanapalus, 
Byron fonde deliberatamente la tecnica compositiva classica (osservando 
fra l'altro con rigore le unità) con il temperamento romantico. Per Goethe 
quindi Byron è l'incarnazione di una nuova armonia, potremmo forse dire 
la personificazione di quella Gesamtkunstiverk alla cui creazione lavorò 
tutta la vita. 

Nelle opere migliori di Byron si può senz'altro isolare un notevole sen- 
so drammatico o del teatro, che permea anche la sua vita, ricreata, rein- 
ventata brillantemente nelle lettere e nei diari in un deliberato atto di auto- 
drammatizzazione: nello scambio continuo tra realtà e finzione, Byron «al- 
lestisce la messa in scena e vede se stesso e i suoi personaggi partecipare 
a tutte le possibili recite» 4 , in quanto il poeta considera la sua vita un'ope- 
ra teatrale, e si riconosce in vari personaggi shakespeariani. La teatralità di 
Byron e il suo ambiguo scambio tra vita poetica e vita personale che tanto 
affascinavano Baudelaire, si possono considerare a mio avviso come un ul- 
teriore esempio di quella contaminazione tra generi, tra sfere diverse di 
esperienza - reale, immaginaria - che caratterizza l'inizio del XIX secolo. 
Come osserva Lotman, infatti, mentre il Classicismo erigeva una barriera 
invalicabile tra arte e vita, nel primo Ottocento la barriera tra l'arte e il 
comportamento quotidiano del pubblico era distrutta: 

Il teatro fece irruzione nella vita, trasformando attivamente il comportamento 
degli uomini [...] l'aite diventa il modello che la vita imita. Gli esempi di come tra la 
fine del XVIII e l'inizio del XIX secolo gli uomini costruiscano il proprio comporta- 
mento, il proprio linguaggio quotidiano, insomma il proprio destino, sulla base di 
modelli letterari e teatrali, sono assai numerosi 5 . 

Se ora esaminiamo il problema dell'ibridismo nella teoria letteraria, si 
deve innanzitutto sottolineare che gli studiosi - dal recentemente recupe- 
rato Brunetière a Genette, da Fowler a Schaeffer, da Tynjanov a Segre, Hir- 
sch e Cohen per citarne solo alcuni - sono concordi sul carattere «pro- 
teiforme e instabile dei generi», che per la loro natura «changing and inter- 
penetrating» sono privi dello status di categorie fisse 15 . Poiché il genere «re- 
presents an imprecise and variable concept» 7 , le gerarchie vengono conti- 
nuamente mutate in seguito al predominio acquistato dall'uno o dall'altro 
genere e al dinamismo «irrefrenabile» che esiste all'interno di un singolo 
genere o tra un genere e l'altro 8 . Quando un autore crea un nuovo genere, 
estendendo le convenzioni vigenti e combinando in modo nuovo i sistemi 
codificati (a questo proposito Hirsch menziona la «epic satire» del Don 
Juan byroniano come esempio di ibrido originale e perfettamente riuscito), 
contribuisce a quella fluidità dei generi che è attestata ben prima del tenta- 
tivo romantico di ridefinire e rinnovare l'impianto stesso del canone: Schil- 
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ler addirittura sostituirà al concetto di genere (_Ged.ischta.rt) quello più fles- 
sibile di modo di percezione (Empfindungsiceise) 9 . La mescolanza di ge- 
neri si trova in parecchi buoni autori classici, e secondo Genette già per 
Aristotele il criterio della purezza dei generi non ha più pertinenza 10 : anche 
per Lessing tale purezza non ha la minima importanza, come afferma nella 
Drammaturgia d'Amburgo, sostenendo che i drammi «ibridi» di Euripide 
gli piacciono molto più di quelli impeccabilmente corretti di Racine". 

Così la «decomposizione» dei generi tradizionali e raffermarsi di gene- 
ri nuovi sorti da inedite, talvolta audaci e spesso irriverenti combinazioni e 
rielaborazioni di quanto era disponibile nel canone vanno visti come una 
costante nella lunga storia dei generi (assai più movimentata di quanto pos- 
sa apparire), perfino nel periodo neoclassico in cui erano così rigidamente 
codificati e distinti: anche allora, infatti, erano «mixed and interrelated», e 
nonostante i fulmini dei puristi l'ibridismo era tutt'altro che assente dalla 
scena letteraria 12 . È comunque alla fine del Settecento che i romantici at- 
taccano in maniera sistematica i confini convenzionali tra i generi, come 
parte essenziale del loro programma per creare «eine progressive Univer- 
sal-poesie», che secondo Friedrich Schlegel avrebbe riunito i generi finora 
distinti e mescolato poesia e prosa per fondere arte e vita 13 . Per Goethe, ora 
che la separatezza tra i generi sta venendo meno, si possono intrecciare ele- 
menti disparati, variando all'infinito i generi poetici e fondendoli in forme 
nuove e composite: si veda a questo proposito il Faust II. 

Caratteristica di questo atteggiamento che potremmo definire «sinteti- 
co» è l'aspirazione alla Gesamtkunstwerk, non a caso concepita come rea- 
lizzabile nel dramma che è al centro della riflessione romantica sull'arte. 
Secondo Steiner, all'origine del movimento romantico vi è l'esplicito tenta- 
tivo di rivitalizzare la tragedia: «It was in the name of drama that the ro- 
mantics assailed neoclassicism» 11 . Nel dramma romantico, per A.W. Schle- 
gel, la mescolanza dei generi e il gusto per la combinazione di elementi an- 
titetici, eterogenei secondo le più varie modalità sono ciò che distingue la 
poesia romantica da quella classica 15 . Il dramma «misto» moderno consen- 
te una varietà illimitata, una libertà finora impensabile nell'esprimere le più 
diverse sfumature, e appare potenzialmente disponibile per qualsiasi speri- 
mentazione in quanto forma aperta. L'ibridismo, la fusione di elementi fi- 
nora rigorosamente (almeno in teoria) distinti e separati diviene così in 
questo periodo pratica non solo tollerata, ma teorizzata formalmente e an- 
zi privilegiata: com'è noto nella triade lirica-epiea-dramma (Schelling) o epi- 
ca-lirica-dramma (Hegel) il genere misto o sintetico per eccellenza è il 
dramma, sommo proprio perché «sintesi di universale e particolare», svol- 
gimento obiettivo che ha origine dall'interno di individui, unione di due ge- 
neri precedenti in una nuova totalità. Dall'unione del Urico e dell'epico per 
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ate che P?S, contaminandole con i generi più disparate La .sp »- 
Sio*te P i a aizzare ,a nuova vistone tragica * P«£*™£££5 

rS Sneri- il che suggerisce un ulteriore motivo per la revisione ro- 
stioni e la deliberata intenzione di deludeie le aspettative con 

dell'opera secondo la codificazione tradizionale _. 

Ai nrimi dell'Ottocento in Inghilterra chi andava a teatro voleva aivei 

tii/nS^eT^vità che attiravano il pubblico non erano idee e > te- 

"poetici Sali, ma gli effetti speciali sempre più ^^^ 

grafie rdiose e suggestive (spesso più valide dei mediocri tesU pn echi 

costumi, la musica, le complesse coreografie di frequente in giottesco con 

rSnd^ 

tellettuale e artistica contemporanea: a questa situazione «H™^^. 

quelli di Shakespeare, esempio supremo di intensità tragica e d ^spres 
vita lirica, di varietà fantastica e di sublime ibridismo. *^™^™ 
matist searches through the 'ruins' of past tragic forms for the true tragic 
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vision, for the tragedy inherent in the nature of modem life» 21 : da questa ri- 
cerca nascono nuove forme composite, ibridi, che per analogia con le mi- 
steriose pratiche dei maghi così spesso protagonisti dei drammi romantici 
(Faust, Manfred e altri) potrebbero sembrare il prodotto di un'inquietante 
«sorcellerie combinatone» - del resto, per Novalis il poeta è un autentico 
mago. 

Si è molto discusso del dramma lirico dei romantici, di solito dichia- 
rando il fallimento di questo che va considerato un vero e proprio nuovo 
genere letterario 22 . Assai autorevole e persuasiva, ad esempio, l'analisi di 
George Steiner, per il quale l'ideologia fondamentalmente ottimista ispirata 
a Rousseau - che sottende la visione romantica - non consente di parlare 
di tragedia per questi drammi, ma tutt'al più di «near tragedy» o melo- 
dramma. Lirica e dramma, prosegue Steiner, non possono inoltre amalga- 
marsi con successo, in quanto l'impersonalità cui mira l'arte classica, e in 
particolare la tragedia, contrasta con l'esasperato soggettivismo, l'«egotisti- 
cal sublime» della lirica romantica 23 . Tali osservazioni sono senza dubbio 
almeno in parte giuste, ma di recente la critica ha riesaminato i drammi ro- 
mantici da prospettive e angolature nuove, giungendo talvolta a posizioni 
interessanti e a rivalutazioni (anche se spesso parziali) che ci consentono 
di vedere tali opere in una luce diversa, dando maggior rilievo alla loro for- 
te carica innovativa e sperimentale e chiarendone meglio scopi e strategie. 
È infatti fondamentale, per cogliere la vera natura della produzione dram- 
matica romantica, comprendere che in questo periodo l'attenzione si sposta 
dalla struttura al significato, dagli aspetti formali della tragedia alla visione 
tragica: questo movimento «from forni to vision» 24 legittima modalità di 
espressione drammatica assai diverse da quelle aristoteliche, e si ha così la 
«lyric tragedy» (o «lyrical drama», «dramatic poem», «poem in dialogue», 
«closet drama», «Lesendrama», «unacted drama» e sinùli), in cui gli ele- 
menti drammatici sono subordinati al tono pervasivo e alla qualità del sen- 
timento creati tramite le risorse poetiche del linguaggio 25 . 

Opere come Prometheus Unbound (A Lyrical Drama) e il Manfred (A 
Dramatic Poem) si iscrivono in un medesimo programma iconoclasta: il 
nuovo dramma romantico fonde la rappresentazione obiettiva dell'azione 
con la voce lirica soggettiva, trascurando deliberatamente il precetto ari- 
stotelico riguardo all'assoluta preminenza dell'azione rispetto agli altri ele- 
menti della tragedia. Con i romantici il personaggio, invece di rivelarsi 
nell'azione attraverso il dipanarsi dell'intreccio, diviene lui stesso l'intrec- 
cio, in quanto «dramatic interest centers on the history of a protagonist's 
consciousness» 2 ' 1 , come si può vedere chiaramente nel Manfred. 

I drammi di Byron, come la sua «comic epic», rivelano il suo interesse 
per i generi 27 , che il poeta rimescola e trasforma a suo piacimento ma se- 
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condo mi preciso progetto di radicale rinnovamento del dramma che per- 
eguM con costanza e decisione per alcuni anni di intensa attività poetica. 
Sfiamma è anche più iconoclasta e audace di quello degli altri poe- 
SS di ammirare Shakespeare, ma di rifiutarlo come modello, 
sebtenfle sue opere siano percorse da riverberazioni shakespeariane, 
S^rSe a Manfred (da Hamlet) a più sottili e fitti rimandi, echi ri- 
chianti allusioni intessuti nella struttura e nel linguaggio- Byron invece si 
Si recupero di forme (e norme) classiche, non elisabettiane, richia- 
mandosi ai Greci e soprattutto al Prometeo di Eschilo, che vdenùen^co- 
noTce come sua ispirazione nel Manfred: «The Prometheus, if not exactly 
uin y pian has always been so much in my head, that I can easily concei- 
12 Muence ove/ali or anything that I bave written» (si veda panche 
breve significativa composizione Prometheus sempre del 1816). anche per 
Z-on come Per Shelley, si tratta di un mito fondante della sua ideologia 
fragica tanto P che Blackstone arriva a definire i drammi byroniani come 
2sessional probings of the Promethean nerve». ^^?^^tt 
tra il Prometeo di Eschilo e il Manfred (anche se vi sono alcuni significati 
vi e deliberati punti di contatto) non è però così stretto, e giustamente il 
Chew concliule P che si tratta soprattutto di una «kinship of spmt rather than 
of direct obligation» 2 ". Nei drammi sperimentali di Byron si alternano reali- 
smo storico e atmosfera visionaria, rigore classico ed esuberanza inventiva: 
qualità che ne fanno oggetto di grande interesse W<Mnw^*wi 
dell'idea di tragedia nella letteratura moderna» e che li inseriscono nel fi- 
ione cU sperimentalismo che ha portato nel Novecento al dramma poetico 

di Yeats e di T.S. Eliot. . 

La sterminata critica byroniana ha dato parecchio spazio al problema 
della rappresentabilità degli otto drammi- (il corp us dranimat ™ P™ ^o* 
sistente da Dryden a metà Ottocento) composti tra il 1816-17 '(Manfi ed) e 
il 18>4 (The Defonned Transformed), e soprattutto tentando di decifrare ; le 
wre Intenzioni dell'autore in merito ad un'eventuale messa in scena. Si de- 
ve tener presente che Byron era l'unico, tra i poeti romantici mj ; esi, che 
avesse ima conoscenza diretta e approfondita, potremmo dire quaji £ pro- 
fessionista, del teatro contemporaneo anche da un punto di vista tecna, 
di messinscena e di pubblico, in quanto era membro del convita te ^direttivo 
del Drury Lane e aveva preso molto sul serio i suoi compiti II poeta era 
quindi assai informato non solo sulla letteratura grammatica (lesse £a lab 
tro un numero elevatissimo di testi presentati alla direzione del teatro per 
un'eventuale rappresentazione, trovandoli tutti decis f ment VT/ttlra 
ma anche sulla produzione e sui meccanismi che regolavano ^teatra- 
le del tempo, e quindi decidevano il successo o 1 insuccesso di ™a piece. 
Tuttavia - anzi, come dichiarava Byron stesso, proprio perche a conoscen- 
za di tutti questi aspetti che di solito gli altri poeti quando scrivevano ope- 
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re teatrali, ignoravano totalmente - l'autore di Manfred e di Marino Falle- 
rò (rappresentato, contro la sua volontà, nel 1821) ha sempre affermato 
esplicitamente di aver scritto i suoi drammi in modo che fossero irrappre- 
sentabili, per sottrarsi così alla logica perversa di un sistema teatrale pura- 
mente commerciale che assecondava il cattivo gusto e la pigrizia mentale 
di un pubblico privo di cultura e incapace di apprezzare la poesia e la spe- 
rimentazione drammatica. 

Il Manfred non era infatti destinato alla rappresentazione, anche perché 
Byron temeva che la scenografia e gli effetti speciali avessero il sopravven- 
to sul testo, come infatti accadde quando l'opera venne presentata al Co- 
vent Garden dieci anni dopo la sua morte, nel 1834 (e in seguito nel 1863 e 
nel 1873) 32 . Scrivendo al Murray, il poeta dichiarava perentoriamente: «You 
must cali [Manfred] 'a poem', for it is no drama [...] a 'poem in dialogue' 
[...] anything but a green-room Synonime» 33 . Anche se poi altrove Byron lo 
chiama «drama», è comunque chiaro che vuole sottolineare che si tratta di 
un'opera nuova, deliberatamente non destinata al palcoscenico ma semmai, 
in quanto «poem», a quel «theatre in the mind» che concede assoluta li- 
bertà all'artista e al lettore: sembra infatti convinto che solo nello «unacted 
drama» 1 " si possa realizzare compiutamente la visione tragica del poeta ro- 
mantico (non a caso Lamb aveva sostenuto che era molto meglio leggere i 
drammi di Shakespeare, piuttosto che vederli a teatro). Per Escarpit, Byron 
provava «en mème temps, attraction et répulsion pour la forme dramati- 
que» 3S : io direi puttosto che Byron era attratto dalla forma drammatica ma 
disgustato e irritato dal teatro, asservito alle leggi di mercato e al gusto de- 
teriore di un pubblico superficiale e ignorante. I «mystery plays» byroniani 
- Cain, tanto ammirato da Shelley, Heaven and Earth, The Deformed 
Transfonned - sono ancor più deliberatamente remoti dalle convenzioni 
del palcoscenico, sperimentali e fantastici, «futuristic in design», proiettati 
in ima dimensione risolutamente non realistica e non realizzabile alla lette- 
ra in nessun teatro: «No ordinary stage machinery could create the neces- 
sary illusion of stellar and Oceanie vasteness» 30 . 

Nella Prefazione al Maiino Fallerò (1820) Byron delinea con chiarezza 
la sua posizione nei riguardi del teatro: 

I have had no view to the stage; in its present state it is, perhaps, not a very 
exalted object of ambition; besides I have been too much behind the scenes to ha- 
ve thought it so at any time. And I cannot conceive any man of irritable feeling put- 
ting himself at the mercies of an audience. The sneering reader, and the loud critic, 
and the tart review, are scattered and distant calamities; but the trampling of an in- 
telligent or of an ignorant audience on a production which, be it good or bad, has 
been a mental labour to the writer, is a palpable and immediate grievance, heighten- 
ed by a man's doubt of their competency to judge, and his certainty of his own im- 



94 



pradence in electing them his judges. Were I capable of writing a play which could 
be deemed stage-worthy, success would give me no pleasure and failure great pam. 
It is for this reason that, even during the time of beeing one of the comnuttee of one 
of the theatres, I never made the attempt, and never will 3 '. 

Eppure secondo Erdman, da tutti citato e contestato solo dalla 
HowelP quella di Byron era soltanto «stage flight», e in realta il poeta non 
sodava 'altro che di aver successo sulle scene: il suo era insomma un caso 
acuto di «uvacerbismo», in quanto le sue ambizioni teatrali venivano pun- 
tualmente frustrate 3 ". Esaminando però i vari scritti di Byron in proposito 
secondo un'ottica meno parziale e riduttiva, mi pare si possa affermare che 
il poeta ebbe certamente delle ambizioni teatrali, ma non immediate, prati- 
che- non sognava cioè che i suoi personaggi calcassero senza indugi i pal- 
coscenici contemporanei: desiderava infatti riformare il teatro rinnovando- 
lo radicalmente, e quindi proiettandolo verso il futuro, un futuro m cui la 
notevole audacia tecnica e ideativa dei suoi drammi potesse realizzarsi 
compiutamente, senza venire ostacolata da viete convenzioni, da pregiudi- 
zi radicati e da difficoltà tecniche. Scrive infatti al Murray (23 agosto e 20 
settembre 1821): 

No reform ever succeeded at first [...] I want to make a regular English drama, 
no matter whether for the Stage or not, which is not my object - but a mental thea- 
tre [...] I have a notion that, if understood, my new dramas will in time imd tavour 
fthough not on the stage] with the reader 4 ". 

Byron usa due maniere drammatiche distinte, mia «regular», ispirata 
all'esempio dei tragici Greci e dell'ammiratissimo Alfieri, che si realizza nei 
drammi storici, e l'altra «metaphysical», «speculativa», creata da lui, che si 
concreta nei drammi sperimentali in cui si combinano profondità psicolo- 
gica e tecniche visionarie. Furono proprio queste qualità che indussero 
Goethe a definire Manfred come «un fenomeno meraviglioso [...] la quin- 
tessenza del talento più straordinario che sia nato per tormentare se stes- 
so» 41 

eriche se Goethe osservò con approvazione che Byron nel Manfred ave- 
va saputo sviluppare felicemente alcuni spunti delle sue opere giovanili, tra 
cui il Faust I, il poeta inglese ha sempre negato di essersi ispirato troppo 
da vicino sia al Faust goethiano che a quello di Marlowe (che sosteneva di 
non aver mai letto). Byron asseriva infatti che non sapendo il tedesco, ave- 
va potuto leggere solo una pessima traduzione francese del dramma 
«oethiano e che poi nel 1816, quando era a Villa Diodati, sul lago di Gine- 
vra durante il periodo in cui stava componendo il Manfred, «Monk» Lewis 
era' venuto a trovarlo e gli aveva tradotto a voce alcuni passi dell opera. 
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Sebbene vi siano dei punti di contatto col Faust all'inizio, vi sono in effetti 
delle importanti differenze tra il Dr. Faustus marlowiano, il Faust goethia- 
no e il Manfred di Byron, per cui sembra errato vedere nel Manfred solo o 
soprattutto un rifacimento privo di originalità della leggenda faustiana, co- 
me hanno spesso sostenuto i critici. Innanzitutto, manca il patto diabolico, 
elemento fondamentale della vicenda che compare in tutte le versioni del- 
la leggenda: inoltre, a differenza del Dr. Faustus che muore sconfitto e dan- 
nato, e di Faust che redento si salva in punto di morte e ascende letteral- 
mente al Cielo, Manfred sceglie di morire e muore padrone di se stesso, ar- 
tefice del proprio tragico destino, rifiutando orgogliosamente la redenzione 
e la salvezza in una lucida, disperata affermazione della propria volontà e 
quindi identità: proprio così acquista quella statura tragica che spesso man- 
ca ai protagonisti del dramma lirico romantico 42 . 

Pubblicato a Londra nel giugno 1817, Manfred fu accolto piuttosto tie- 
pidamente (con qualche importante eccezione) in Inghilterra, ma ebbe un 
impatto straordinario sull'immaginario collettivo europeo: artisti e intellet- 
tuali ebbero la sensazione che il dramma illuminasse fulmineamente, con 
insostenibile lucidità, la situazione culturale contemporanea 4 ', come appa- 
re dalle reazioni di Goethe, George Sand e altri (fra cui, più tardi, Nietzsche, 
per il quale il dramma era stato una vera rivelazione), e delle numerose ope- 
re ispirate al Manfred (quadri, composizioni musicali), tra cui basterà ri- 
cordare la più nota e importante, il Manfred op. 115 di R. Schumann (1848- 
51), «poema drammatico per declamazione, soli, coro e orchestra». Byron, 
a dire il vero, sembrava tener l'opera in minor conto di quanto facessero 
Goethe e il pubblico europeo del tempo: 

I forgot to mention to you that a kind of Foem in dialogue (in blank verse) or 
drama [...] is finished; it is in three acts; but of a very wild, metaphysical, and inex- 
plicable kind. Almost ali the persons but two or three are spirits of the earth and 
air, or the waters; the scene is in the Alps; there is a kind of magician, who is tor- 
mented by a species of remorse, the eause of which is left half unexplained [...]. 

You may perceive by this outline that I have no great opinion of this Piece of 
fantasy 44 . 

Si sente in questa disincantata presentazione del suo primo esperimen- 
to drammatico (Werner, lasciato incompiuto, verrà ripreso e completato so- 
lo più tardi) tutta la spiritosa autoironia caratteristica di Byron, e anche 
quell'irrequietezza che lo spinge a non accontentarsi mai, a voler subito, 
non appena compiuto un esperimento, tentare nuove vie, nuove combina- 
zioni e soluzioni: Manfred, dirà poco dopo, è troppo nel suo «old style», or- 
mai divenuto una maniera, bisogna cambiare - ma questo non vuol dire che 
il poeta debba (e voglia) esser preso completamente sul serio quando, con 
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quell'aristocratica sprezzatura tipica dei nobili poeti rinascimentali, sem- 
bra liquidare il suo «dramatic poem» come una bagatella, o peggio un «mad 
[...] a Bedlam drama», «a witch drama». Chiaramente «witch drama» è un 
riferimento dispregiativo e autoironico a quei drammoni a forti tinte, pieni 
zeppi di colpi di scena, paurosi prodigi ed esseri sovrannaturali, in cui i me- 
stieranti del teatro rielaboravano i cascami del gotico per un pubblico po- 
polare e poco esigente, e non appare certo appropriato per il Manfred, che 
è stato però spesso accostato dalla critica al melodramma e al monodram- 
ma, anch'essi popolari sulle scene ma più sofisticati e colti. Non \i è dub- 
bio che il dramma gotico, che alla fine del Settecento e ai primi dell'Otto- 
cento era il genere drammatico di maggior successo e originalità, rappre- 
senti un'importante influenza su quello romantico, come hanno sottolinea- 
to vari studiosi 43 , anche perché fra l'altro sembrava risolvere con successo 
la tensione fra i generi attraverso ima nuova estetica del sensazionale e una 
fusione di elementi tratti sia dalla tragedia legittima che dalle tattiche del 
dramma popolare 41 '. 

La natura mista del dramma gotico offre infatti ai romantici alcuni mo- 
thi e spunti interessanti, ed è soprattutto Byron - che nella sua Prefazione 
a Marino Fallerò dichiara la sua ammirazione per Horace Walpole. «padre 
del primo romance e dell'ultima tragedia 47 della lingua inglese», e che an- 
noverava fra le sue opere preferite il Vathek di Beckford - a saper rielabo- 
rare con originalità suggestioni formali e tematiche del gotico, proiettate in 
una dimensione simbolica di grande intensità emotiva e tensione intellet- 
tuale. A proposito del Manfred e il gotico, M.K. Joseph parla di «eonfusion 
of genres», osservando che nel dramma Byron ha usato «Gothic paradigms 
for purposes to which they were never adapted» 4s . Sembra strano che il cri- 
tico scelga la mescolanza dei generi e la transcodificazione dei motivi goti- 
ci ad opera dei romantici come cause della «debolezza» del Manfred* \ qua- 
si non rispondessero ad un preciso disegno del poeta e non andassero visti 
come il segno del successo, almeno parziale, del suo esperimento. 

Sempre insoddisfatto dei mezzi espressivi a sua disposizione. Byron li 
cambia, li mescola, ne stravolge il significato e la funzione consueti proiet- 
tando la sua ricerca in ima dimensione inedita, d'avanguardia: gioca con te- 
mi e motivi tradizionali mutandone il senso o minandoli sottilmente dall'in- 
terno, contamina forme e contenuti, proietta il dramma dei suoi personag- 
gi contro uno sconfinato scenario cosmico dove la loro ribellione, votata al 
fallimento ma non inutile, si dispiega in tutta la sua disperata, affascinante 
grandezza. Così, in Manfred e altrove Byron a sua volta contamina il dram- 
ma gotico con altri generi, drammatici e non, modificandone profonda- 
mente il finale. Il poeta non può infatti accettare la visione consolatoria che 
nei drammi gotici del tempo conclude le cupe vicende di violenza, di atro- 
ci lacerazioni e soprusi con il trionfo della giustizia poetica, restaurando nel 
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finale l'ordine violato: infatti è grazie al rimorso dei protagonisti, sia pur fi- 
no a quel momento scellerati ed empi, e ad una tempestiva redenzione at- 
traverso l'amore (motivi questi essenziali nel repertorio teatrale gotico, che 
ritroviamo in quello romantico), che l'azione si chiude in un'apoteosi di ri- 
conciliazione e di perdono. 

È proprio il rifiuto di questa tutto sommato semplicistica soluzione a di- 
lemmi esistenziali e morali complessi e intellettualmente irrisolvibili se non 
tragicamente che distingue il Manfred: la visione di Byron è qui piuttosto 
quella del romanzo gotico, in quanto il suo è un universo amorale, ostile, in 
cui il male e il caos sono definitivi, irrimediabili e il rimorso è atroce con- 
danna e sterile sofferenza, non strumento di un'improponibile redenzione 
che il protagonista rifiuta con orgogliosa, lucida consapevolezza di sé e del- 
le proprie responsabilità" 10 . 

Il sottotitolo del Manfred, «A Dramatic Poem», richiama deliberata- 
mente l'attenzione sulla natura ibrida dell'opera, così come Milton usando 
lo stesso sottotitolo per il Samson Agonistes (1671) anch'esso non destina- 
to alla rappresentazione, aveva voluto indicarne la natura originale, distin- 
ta dai drammi allora sulle scene, richiamandosi fra l'altro al passo in cui 
Aristotele afferma che il fine della tragedia si può conseguire anche senza 
metterla in scena, in quanto il «delight» che suscita può essere «stirred up 
by reading or seeing those passions well imitated». La frase si trova nel 
saggio introduttivo, il cui titolo chiarisce assai bene cosa il poeta intenda 
per «dramatic poem»: «Of that Sort of Dramatic Poem called Tragedy» "''. 
Milton reagisce con vigore contro la licenza e gli scarti della nonna del tea- 
tro del Cinquecento e primo Seicento, richiamandosi all'antico per innova- 
re il presente: il suo allora non è un genere nuovo, un ibrido frutto di espe- 
rimenti e inediti innesti tra generi diversi (anche se, comunque, il Samson 
Agonistes è pur sempre una mescolanza: forma classica e contenuto bibli- 
co), ma la tragedia nella sua forma e purezza primitive, modellata su quel- 
la greca secondo i principi e l'esempio dei grandi tragici, per cui potranno 
giudicarla solo quelli che non sono «unacquainted with Aeschylus, Sopho- 
cles, and Euripides, the three tragic poets unequalled yet by any». I roman- 
tici, e in particolare Shelley e Byron, trovarono in Milton dei modelli da po- 
ter utilizzare sia per la forma che per l'argomento del loro «mental theatre»; 
anche se il referente comune erano i tragici greci"-, il Samson Agonistes, 
con la sua concentrazione sulla psicologia tormentata di un protagonista di 
statura eroica e la riduzione al minimo dell'azione esterna costituisce un 
importante punto di riferimento. 

Nella prefazione del Cairi Byron asserisce: «Since I was twenty, I have 
never read Milton», aggiungendo però: «but I had read him so frequently 
before, that this might make little difference»"' 3 , e certo la struttura delle 
due opere è analoga, una serie di incontri drammatici di crescente intensità 
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tra un eroe tormentato che domina la scena, e vari antagonisti di assai mi- 
nor rilievo e spessore (anche se nel caso di Manfred si tratta di potenti es- 
seri sovrannaturali, oltre a figure minori ma con una funzione tutt'altro che 
insignificante nella struttura del dramma). Il conflitto psichico che sotten- 
de il dramma byroniano non emerge quindi, come in quello tradizionale, dal 
contrasto con uno o più oppositori, ma si rivela gradualmente secondo un 
movimento tutto interiore alla coscienza del protagonista. 

L'immagine che Manfred proietta di sé nel corso del dramma è arrogan- 
te, sprezzante, ribelle, ma via via che acquista consapevolezza di sé il pro- 
tagonista perviene gradualmente ad una sorta di stoicismo tragico 54 . Vi è 
conflitto fino all'ultimo respiro, ma alla fine, come Sansone, anche Manfred 
è «cairn of mind, ali passion spent»: la differenza fondamentale tra i due per- 
sonaggi, che pure hanno molti punti in comune, è che Sansone cerca la mor- 
te e compie il suo destino realizzando la volontà di Dio, obbedendo a «the un- 
searchable dispose / Of Highest Wisdom» 5 \ mentre Manfred è solo in im uni- 
verso ostile tutto percorso da forze maligne o indifferenti. Nessun disegno 
divino gli si rivela, solo «His own funerea! destiny»: la fermezza e la capacità 
di sopportazione gli vengono unicamente dalla sua «finn will», e come Pro- 
meteo cui tanto somiglia, anche Manfred è «Triumphant where he dares defy 
/ And making Death a Victory ! » 5,i . 

Manfred può venir interpretato come una costruzione simbolica in cui 
il poeta cerca di esprimere il conflitto dell'artista e della società, del tempo 
e dell'eternità' 7 . Sotto il peso di una colpa imprecisata, torturato da un'ine- 
stinguibile sete di sapere e condannato dall'ambizione intellettuale che lo 
divora, Manfred viola empiamente i confini del sapere concesso ai mortali 
tentando di affermare la supremazia della sua mente e quindi spezzare i 
suoi legami col resto dell'umanità. Questa sintesi, che concilia varie inter- 
pretazioni del dramma"'", ne mette in risalto i temi fondamentali: il poeta 
drammatizza la soggettività, l'intuizione, l'introspezione, e quello che per lui 
resterà sempre l'unico vero conflitto, quello interiore che divide l'uomo da- 
gli altri, dalla Natura e da se stesso"'". Forse si può davvero leggere buona 
parte del Manfred come un monologo interiore: è comunque senz'altro ve- 
ro, mi sembra, che per il «dramatic poem» byroniano, come per il «long 
poem» reso lirico dai romantici, «the centre of interest is inward. It is an in- 
terest in emotion, thought, will, rather than in scenes, events, actions»"". 
Byron mette alla prova, in questo primo esperimento, sia la sua tecnica 
drammatica che la sua Weltanschauung: forma e contenuto sono entrambi 
sperimentali. 

Mentre secondo alcuni, come il Rutherford, la struttura del poema è 
«obscure and muddled»* 1 , altri ne sottolineano invece la salda e coerente 
organizzazione intellettuale e il chiaro sviluppo tematico che si articola in 
tre movimenti principali coincidenti, più o meno, con i tre atti. Le temati- 
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che delle prime cinque scene confluiscono, trasformandosi e arricchendo- 
si, nelle cinque scene successive: si possono così individuare tre principali 
blocchi tematici, «così come tre sono i grandi momenti di ribellione facil- 
mente sedabili nel dramma» 62 . Risulta chiaro quindi che Manfred non è una 
serie di tableaux e statici monologhi come si è spesso sostenuto, ma pos- 
siede una sua struttura che si articola con chiarezza creando e mantenen- 
do la suspense e la tensione drammatica, mentre vari «image patterns» 
strettamente collegati fra loro contribuiscono a conferire imita alle varie 
parti del dramma 1 ' 3 . 

A differenza di quanto avviene in Shakespeare e nel teatro greco, i 
drammi di Byron iniziano dopo la catastrofe definitiva dell'eroe, che nell'ar- 
co del dramma lotta quindi non contro la possibilità della sua caduta, ma 
contro l'inevitabile riconoscimento della propria sconfitta: «Acting with 
knowledge, even when there is no hope of your actions having a happy out- 
come, no salvation possible, is what makes you a tragic protagonist for By- 
ron»'' 4 . Satana e Macbeth incarnano compiutamente questo tipo, e troviamo 
infatti tracce di entrambi nella caratterizzazione di Manfred, che richiama, 
oltre a Prometeo, altri celebri personaggi byroniani (e anche quello più fe- 
licemente costruito di tutti, Byron stesso). Le differenze tra il protagonista 
del «dramatic poem» e il Giaurro, il Corsaro e Lara sono tuttavia più signi- 
ficative delle somiglianze, soprattutto perché il fascino magnetico esercita- 
to da quegli eroi cupi e tormentati diventa qui un altrettanto irresistibile 
ascendente intellettuale: più che una versione byroniana di Schedoni o 
dell'Armeno schilleriano, o anche di Faust mago e trasgressore (per quanto 
ci siano nel personaggio tutti questi riferimenti, e anche altri), Manfred è 
l'intellettuale moderno incapace di dare un senso all'esistenza, o peggio, ca- 
pace di strappare all'universo i suoi segreti ma consapevole della propria 
impotenza, in quanto «The Tree of Knowledge is not that of Life» (I, i, 12), 
e che quindi nonostante i suoi superiori poteri è costretto ad un ruolo pas- 
sivo o marginale. «Prometheus manqué»'", Manfred ha fallito anche nella 
trasgressione, che ha solo causato la morte di Astarte e la sterile infelicità 
del protagonista senza riuscire a recare alcun beneficio all'umanità. La tra- 
gedia è quella della mente umana infinita e del cuore umano finito'*, in un 
perpetuo, irrisolto conflitto che può portare solo alla distruzione, accettata 
anzi scelta lucidamente come unica possibile affermazione di libertà. Qui 
come altrove (si pensi al Cain) Byron pone al centro della sua riflessione 
drammatica la sofferenza e la colpa implicite nella condizione umana, che 
nulla, nessuno può spiegare, giustificare, redimere: 

Pues el delito mayor 

Del hombre es haber nacido 07 . 
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Questi versi da La vida es sueno di Calderòn, così amato dai romantici 
e spesso citati da Schopenhauer, riassumono in modo pregnante una delle 
intuizioni fondamentali drammatizzate da Byron nel suo «mental theatre». 
Per Byron (come afferma in una lettera) l'eroe tragico deve essere col- 
pevole, e quello che conta è l'idea, il senso di colpa, non la natura specifi- 
ca della colpa stessa 63 , che nel Manfred non viene mai chiaramente rivela- 
ta- il poeta si mostra assai abile nell'orchestrare indizi, mezze frasi, oscure 
allusioni in un ben calcolato crescendo di suspense che crea un'atmosfera 
di grande tensione drammatica, tutta giocata sul filo di ambigue allusioni a 
colpevoli segreti e di strazianti, vani rimorsi la cui causa non viene mai re- 
sa esplicita. Mentre alcuni studiosi trovano la mancata soluzione finale del 
mistero addirittura «outrageous» sia sul piano estetico che su quello del 
«patto narrativo» tra autore e lettore"», sembra più ragionevole vedere pro- 
prio in questa «lack of definition», che riesce a creare «an imaginative re- 
sonance in our minds» 70 , una delle ragioni del fascino dell'opera. C'è poi da 
aggiungere che il tema dell'incesto, solo obliquamente accennato, era co- 
munque di grande attualità tra i romantici, e inoltre Byron sapeva benissi- 
mo che tutti i lettori avrebbero immediatamente pensato a lui e ad Augusta: 
così il motivo letterario acquista spessore e «piquancy» dalla vicenda (for- 
se) vissuta e quest'ultima una sorta di consacrazione artistica dal dramma 
- ancora un ibrido arte/vita più che romantico, già decadente. 

Lo sviluppo tematico che si è visto come caratteristico dell'azione in 
Manfred si articola soprattutto attraverso i passi lirici che si collocano in 
momenti di particolare intensità emotiva, staccandosi dal contesto pm pro- 
priamente drammatico, in blank verse, per l'uso di espedienti metrici e pro- 
sodici diversi, come l'allitterazione, la ripetizione e la rima. Tali passi fun- 
zionano organicamente all'interno del dramma, interagendo - in un Anders- 
streben che rafforza la compattezza della struttura drammatica e della tex- 
ture verbale - con le parti in blank verse, che è «unusually finn, sure, and 
certain of itself: it sets off to advantage the intervening lyrics» 71 . La strate- 
gia dominante del dramma è stata giustamente definita dal Lim «orchestra- 
zione», ovvero l'integrazione di elementi diversi entro un contesto unifica- 
to, o una serie di movimenti collegati tra loro. Così per quanto le linche ar- 
restino momentaneamente l'azione del dramma, tuttavia il movimento in 
realtà non è sospeso, ma solo spostato dal livello dell'intreccio a quello del- 
la coscienza di Manfred 72 . 

Dalla fusione di lirica (a sua volta un genere misto già per il Mintumo) e 
dramma nasce così in Manfred l'ibrido «dramatic poem», un nuovo genere 
con caratteri propri e con una notevole gamma di toni e di modulazioni stili- 
stiche ed emotive. Manfred fra l'altro esemplifica assai bene il processo per 
cui stati d'animo opposti o diversi, come la melanconia e l'estasi, coesistono 
nella medesima opera creando inedite mescolanze generiche: osserva infatti 
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il Cooke che la melanconia di Manfred e la sua violenta disperazione per la 
morte di Astarte sono in diretta proporzione alle sue «extravagant visions of 
a world they two might nave made», il che conferma ulteriormente il ca- 
rattere ibrido dell'opera. Tra le diverse strategie usate da Byron per conte- 
stare l'establishment teatrale del tempo, oltre alla fusione di lirica e dramma 
G. Melchiori identifica nel Manfred I, i, un'ulteriore, dissacrante ibridazione 
fra tragedia e un tocco di deliberata (non involontaria, come qualcuno ha 
detto) parodia 75 . Certo con Byron tutto è possibile, e potrebbe ben darsi che 
anche qui nel suo «dramatic poem» il poeta utilizzasse un elemento ludico 
che mentre fa esplodere le rigide distinzioni generiche tradizionali, integra e 
completa quello tragico, ricostruendo una paradossale unità. 

Il dramma inizia con un soliloquio/monologo, che come dimostra Chew 
è funzionale e giustificato dalla centralità del protagonista, dal precedente 
del Dr. Faustus e del Faust e dalla sua utilità nell'indicare il tono generale 
del dramma ed esporre i fatti essenziali della situazione, menzionati breve- 
mente ma in modo da fornire al lettore le informazioni necessarie 74 , che 
però vengono poi distribuite nell'arco del dramma allo scopo di creare e 
mantenere la tensione drammatica e la suspense. Così attraverso i soliloqui 
e il dialogo le circostanze della vita di Manfred prima dell'inizio del dram- 
ma vengono presentate in una serie di flashbacks"' che costituiscono una 
soluzione originale e interessante al problema di rendere meno statico un 
dramma lirico in cui di necessità l'azione esteriore ha poco rilievo, in quan- 
to l'attenzione si concentra su quella interiore. Byron possiede, secondo Ta- 
borski, «a cinematic imagination»™, il che gli consente di evitare la staticità 
e la monotonia così frequenti nei «lyrical dramas» romantici, modulando 
con abilità le varie fasi della \icenda interiore del protagonista in una sor- 
ta di contrappunto con la graduale frammentaria ricostruzione del passato, 
nei monologhi e nel dialogo. 

Anche se qui manca quella straordinaria capacità di cogliere e ricreare 
i ritmi del parlato che invece troviamo nel Don Juan, Byron riesce comun- 
que, in genere, a resistere alla tentazione di abbandonarsi a lunghe tirate 
declamatorie e di riscrivere i monologhi di Macbeth («We are the fools of 
rime» - II, ii, 164 sg. - più che imitazione o pastiche è un esempio abba- 
stanza riuscito di intertestualità), e il suo linguaggio drammatico è assai su- 
periore al «bastard Elisabethan» 77 corrente nel teatro, legittimo o romanti- 
co, del tempo. Oltre a far avanzare il movimento del dramma in Manfred il 
dialogo (come talvolta anche i monologhi, ad esempio in I. ii, II, ii, III, iv) 
ha l'importante funzione di presentare l'ambiente, il tempo e il luogo 
dell'azione indicati solo assai sinteticamente nelle scarne didascalie. Ad 
esempio, è dal «localization dialogue» 78 di III, iii che possiamo farci un'idea 
del castello di Manfred, gotico e misterioso: qui come altrove nel dramma, 
Byron mostra di saper creare una scenografia verbale assai efficace e sug- 
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gestiva, che svincola l'opera dalle limitazioni del palcoscenico per proiet- 
tarla nel teatro della mente. La forma aperta, flessibile, usata da Byron nei 
suoi drammi «metafisici» gli consente di spostare con disinvoltura l'azione, 
ad esempio, dalla «Gothic gallery» di Manfred allo scenario grandioso e 
suggestivo delle Alpi senza che la transizione guasti la fondamentale unita 
d'azione e di tono: nel «mental theatre» poi non ci sono vincoli materiali di 
scene, fondali e altri problemi tecnici legati alla rappresentazione, e Byron 
si avvale pienamente di tale libertà. Nei drammi storici, invece (anche qui 
in polemica col teatro contemporaneo) il poeta insiste con rigore sia sulla 
fedeltà storica che sulle unità: il risultato è tutt'altro che tradizionale, come 
ad esempio nel Sardanapalus, dove tale procedimento crea effetti surreali. 

Per quanto riguarda l'importanza del paesaggio nel dramma, si è spesso 
citato il passo in cui Byron dichiara di aver scritto il Manfred «for the sake 
of introducing the Alpine scenery in description» 70 : non c'è quindi da stu- 
pirsi se nell'opera compaiono di frequente maestose montagne, sublimi pre- 
cipizi, alberi svettanti contro il cielo e tutte le gradazioni di luce dall'alba al 
tramonto (oltre a nitide, algide scene lunari: Manfred è stato definito un 
«moon poem») con effetti coloristici di grande suggestione pittorica, che 
fanno pensare a John Martin e a Turner, entrambi grandi ammiratori del 
poeta da cui trassero spesso ispirazione per le loro opere. Si crea così uno 
«height symbolism to match the towering solitude of the protagonist» 80 . I 
sublimi paesaggi alpini erano allora molto di moda, e contribuirono al suc- 
cesso del dramma sia con i lettori che, più tardi, con gli spettatori del 1834, 
quando gli scenografi del Covent Garden superarono se stessi nel creare 
elaboratissime scenografie di grande effetto. Talvolta la critica moderna in- 
vece trova queste descrizioni naturali troppo numerose e irrilevanti ai fini 
dell'azione drammatica, per cui dando troppo spazio al paesaggio Byron 
avrebbe finito col distrarsi e distrarre i lettori dalla vicenda umana 81 . Non è 
mai prudente prendere alla lettera certe affermazioni di Byron, e sembre- 
rebbe azzardato credergli quando asserisce di aver composto il Manfred so- 
lo per poter descrivere lo Staubach, la Jungfrau e altri picchi sublimi: il ve- 
ro interesse di Byron è soprattutto per il suo personaggio, non per il pae- 
saggio, che è sempre subordinato allo scopo di rivelare la personalità e i 
problemi di Manfred, sia nei flashbacks che, per così dire, in presa disetta. 
Così la famosa descrizione del Colosseo (III, iv, 145), rievocato da Manfred 
sul filo della memoria involontaria (direbbe Proust) va vista soprattutto in 
funzione di un'identificazione tra il simbolo, «ideogramma dinamico» 82 del 
perdurare del passato nel presente, e Manfred stesso, anch'egli «a noble 
wreck of ruinous perfection»: l'ossimoro sottolinea la contraddittorietà del- 
la sua (e anche nostra) «mixed essence». 

Si deve inoltre sottolineare che Byron vede il rapporto uomo/Natura in 
modo assai diverso rispetto all'ideologia romantica dominante - non lo sen- 
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timentalizza affatto, conosce l'orrore dell'isolamento dell'uomo, i terrori de- 
gli sterminati spazi vuoti, la sofferenza che brucia i sentimenti e le emozio- 
ni fino a lasciare solo indifferenza: 



My Mother Earth! 

And thou fresh-breaking Day, and you, ye Mountains, 

Why are ye beautiful? I cannot love ye. 



(I, ii, 7-9) 



Anche Werther si accorge con dolore che la bellezza della natura non lo 
tocca più, quando sprofonda nell'infelicità senza speranza: per Manfred 
però questa scoperta non è causa di sofferenza, ma solo un momento di 
consapevolezza in quanto si rende conto di come la sua natura interiore sia 
profondamente mutata a confronto con la natura esteriore, immutata, bel- 
lissima, impassibile. Byron contrasta assai spesso le passioni e l'infelicità 
dell'uomo con la serena, indifferente bellezza della natura 83 : tali passi si col- 
locano entro una serie di contesti drammatici specifici, come avviene nel 
Manfred quando si crea un contrappunto di immagini e di emozioni che ri- 
vela e illumina un graduale mutamento nell'animo del protagonista. 

In un suo saggio del 1957, Lovell afferma che Manfred è un'opera «of 
near perfection», nel senso che «it accomplishes nearly perfectly what it 
sets out to do - embody the essence of the Romantic Byronic spirit, not 
omitting its theatrical or melodramatic aspects» 84 . Almeno in parte, questo 
è senz'altro giusto, ma viene trascurato l'aspetto che oggi ci sembra più in- 
teressante, il tentativo cioè di creare una nuova visione tragica giocando 
coi generi, inventando inedite combinazioni e nuove soluzioni formali. La 
forte carica innovativa, l'audacia della sperimentazione e il solido progetto 
intellettuale che la sottende, caratteristiche della produzione drammatica 
byroniana - «the largest criticai undertaking he ever conceived or tried to 
execute», come già riconosceva Goode nel 1923 - inseriscono Byron in una 
corrente di ricerca teatrale di avanguardia. Non solo in Cain e Heaven and 
Earth, i più metafisici dei suoi «metaphysical plays», ma anche nel Manfred 
Byron anticipa per alcuni aspetti la tecnica drammatica del teatro dell'as- 
surdo, usando il silenzio e le pause come parte integrante del dialogo e 
quindi della struttura simbolica pluridimensionale così creata. In II, iv, il 
fantasma di Astarte, insistentemente evocato, appare ma resta in silenzio, 
nonostante le appassionate invocazioni di Manfred che invano e a lungo le 
parla: ma questo silenzio vibra di misteriose suggestioni, di indicibili segre- 
ti, riempie tutto lo spazio come un grido, e il non detto è assai più signifi- 
cativo di qualsiasi parola: «She is silent, / And in that silence I am more 
than ansvvered» (II, iv, 109-10). In scene come queste, almeno per un mo- 
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mento, il testo si fa spettacolo, il dialogo si fa parlato, il silenzio suggestio- 
ne, infinita potenzialità, assenza/presenza. 

Sorprendente ma persuasivo è poi l'accostamento compiuto da Anne 
Barton, che sottolineando la dimensione politica della personalità del poe- 
ta lo accosta a Brecht. Come quest'ultimo, Byron si proponeva di cambiare 
il modo di pensare del pubblico e influenzare l'azione attraverso i suoi 
drammi storici, e come lui voleva che il pubblico pensasse, non che so- 
gnasse a occhi aperti abbandonandosi senza resistere all'illusione scenica. 
Brecht si rese conto che per realizzare i suoi progetti ci volevano un nuovo 
teatro e nuovi attori, appositamente addestrati, mentre Byron, consapevole 
anche lui di questa esigenza, aveva deciso di privilegiare il testo rinuncian- 
do per il momento a mettere in scena i suoi drammi 85 . Ai nostri giorni, Sta- 
nislavskij, Grotowski e altri gruppi teatrali d'avanguardia hanno scoperto 
come lo «unacted drama» byroniano, concepito per la lettura e non per la 
recitazione, possieda anche una dimensione insolita ma efficace di sugge- 
stiva teatralità, «a curious theatrical power»: così Byron per McConnell va 
considerato «the greatest, perhaps the only Romantic tragedian» 86 , giudizio 
che relativamente al panorama del dramma romantico inglese si può anche 
condividere. 

La complessa problematica dell'intersezione testo poetico/testo conce- 
pito per la perfonnance appare centrale nella riflessione sul dramma ro- 
mantico, ma anche in quella sul teatro contemporaneo: proprio per questo 
Manfred, opera aperta, attuale nella sua ibrida, instabile identità generica e 
nella assoluta libertà rivendicata nei riguardi di convenzioni e aspettative 
realistiche, si presta assai bene a nuovi esperimenti e nuove trasformazio- 
ni. La contaminazione più interessante e riuscita avvenuta negli ultimi anni 
è il Manfred «di Byron-Schumann, rielaborazione per concerto» di Carme- 
lo Bene, rappresentato alla Scala il 1° ottobre 1980 e successivamente re- 
plicato. Tale versione va vista come un'importante tappa nel percorso di ri- 
cerca dell'artista, che pur non credendo all'«avanguardia» ha creato un suo 
modo personalissimo, sovversivo, a volte urtante ma sempre intelligente e 
originale di fare teatro. La provocazione, la variazione continua, il divenire 
sono alcune costanti della sua pratica teatrale: l'operazione compiuta sul 
Mattfred appare tuttavia di segno diverso, in quanto l'attenzione di Bene si 
concentra qui su come costruire un nuovo rapporto, attivo, con la musica - 
rapporto che non ha nulla a che vedere con quello tradizionale testo tea- 
trale/musiche di scena. Innanzitutto, Bene mostra di saper cogliere il movi- 
mento, il divenire tutto interiore che è l'azione del dramma byroniano e 
che la musica di Schumann (definita da uno studioso «di una grande, stra- 
na, quasi inquietante bellezza») sembra proiettare in una dimensione im- 
materiale, visionaria. Tra il canto e la musica, Carmelo Bene inserisce il te- 
sto divenuto sonoro, lo fa coesistere con essi, reagire su di essi, «in modo 
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da ottenere una profonda alleanza dell'elemento musicale e cantato con 
l'elemento vocale inventato, creato, reso necessario» 87 . Il successo dell'ope- 
razione - ancora un ibrido - testimonia la vitalità del testo byroniano nelle 
sue innumerevoli potenzialità di combinazioni e trasformazioni sempre di- 
verse, sempre moderne perché ogni variazione, ogni reinterpretazione del 
passato alimenta il nuovo e lo rende possibile. 

Si potrebbe infine concludere che l'ibridismo è la condizione necessaria 
della vita come dell'arte: la nostra «mixed essence» di «half dust, half 
deity» (I, ii, 4041) si riflette specularmente nei «mixed genres» letterari, di 
cui il Manfred di Byron appare un esempio particolarmente riuscito e si- 
gnificativo, proiettato verso il futuro in un continuo, potenziale divenire. 



Note 

1 Cfr. M. Pagnini (a cura di), // Romanticismo, Il Mulino, Bologna 1986, p. 21. 

- Cit. in L.A. Marchand, Byron: A Biography, Knopf, New York 1957, voi. Il, p. 657. 

' Cfr. G. Steiner, Tlie Death of Trayedy, Faber, London 1961, p. 201. 

' G. Franci, Byron sulla scena gotica: le maschere del neiv, in D. Domini (a cura di), Lord 
Byron, Longo, Ravenna 1988, p. 61. 

" J. Lotman, // teatro e la teatralità net sisteina della cultura all'inizio del XIX secolo, in 
Da Rousseau a Tolstoj, Il Mulino, Bologna 1984. 

" J.-M. Schaeffer, Che cos'è un genere letterario, Pratiche, Parma 1992, p. 164; A. Fowler, 
Kinds of Literature, Clarendon Press, Oxford 1982, pp. 25, 255. 

7 E.D. Hirsch Jr., Validity in Interpretalion, Yale University Press, New Haven-London 
1967, p. 77. 

s Cfr. C. Segre, Avviamento all'analisi del testo letterario, Einaudi, Torino 1985, p. 261. 

! ' Cfr. G.T. Hughes, Romantic German Literature, Arnold, London 1979, p. 168. 

10 Cfr. G. Genette, Introduzione aU'architesto, Pratiche, Panna 1981, p. 20. 

" Cfr. R. Wellek, Storia della critica moderna, Il Mulino, Bologna 1978, voi. I, p. 184. 

'- Cfr. Segre, op. cit., p. 247; R. Cohen, un the Inteirelation of X\'lII-century Literary 
Forms, in P. Harth (a cura di), New Approaches to Xl'III-century Literature, Columbia Uni- 
versity Press, New York 1974, p. 75. 

>'■'■ Cfr. Hughes, op. cit., p. 52. 

"Cfr. Steiner, op. cit., p. 108. 

15 Cfr. Wellek, op. cit., voi. II, p. 68. 

'" Cfr. ivi, p. 92. 

,? A. Richardson, A Meritai Theatre, Pennsylvania University Press, University Park-Lon- 
don 1988, p. 3. 

IS Cfr. G. Melchiori, Tlie Dramas of Byron, in R.A Cave (a cura di), The Romantic Tiiea- 
tre, Barnes and Noble, London 1986, p. 56. 

"' Cfr. Segre, op. cit., p. 171. 

2,1 Cfr. B. Taborski, Byron and the Theatre, Universitat Salzburg, Salzburg 1972, p. 209. 

- 1 Cfr. J.N. Cox, In the Shadows of Romance. Romantic Tragic Drama, Ohio University 
Press, Athens (Ohio) 1987, p. 15. 

~ Tra i numerosi studi sull'argomento, particolarmente interessanti quelli del Cox e del Ri- 
chardson, già cit.: equilibrata e persuasiva anche la posizione di R. Lansdown, Byron's Histo- 



106 



ficai Drama, Oxford University Press, Oxford 1992, che in A Note on Closet Drama (pp. 56- 
•58) mette bene a fuoco alcuni problemi del genere. 

-' Cfr. Steiner, op. cit., pp. 128-138 e passim. 

J4 Cox, op. cit., p. 14. 

-" Cfr. R.P. Draper, Ane Doolie Sessoun: Lyric Tragedy, in Id. (a cura di), Tragedy, Mac- 
millan, London 1980, p. 202. 

; ' Richardson, op. cit., p. 1. 

-' Cfr. J.R. Thompson, Byron's Plays and -Don Juan-, in F.D. McConnell (a cura di), By- 
ron's Poetry. Norton, New York-London 197S, p. 405. 

-■ Per Byron e Shakespeare, cfr. G Wilson Knight, Byron and Shakespeare, Butler and 
Tanner, London 1966, e J. Bate, Shakespeare and the Romantic Imagination, Oxford Univer- 
sity Press, Oxford 1986, cap. 11. 

-" Cit. in S.C. Chew Jr., Tlie Dramas ofLord Byron, Russell & Russell, New York 1962, pp. 
76-77; B. Blackstone, Byron. A Suney, Longman, London 1975. p. 231. 

■'" Cfr. Steiner, op. cit., pp. 201-202. 

;l I drammi di Byron nell'ordine sono: Manfred. «A Dramatic Poem» (1816-17), Marino 
Faliero. «An Historical Tragedy- (1820). Sardanapalus. «A Tragedy- (1821), The Tiro Fo- 
scari. «An Historical Tragedy» (1821), Cain. -A Mystery- (1S21), Hearen and Earth. -A My- 
stery- (1S21Ì, Werner. «A Tragedy- (1821-22), 77?e Defonned Transformed. «A Drama» 
(1>22). 

'- Cfr. Taborski, op. cit., pp. 207-222 e passim; M.L. Howell. Byron Tonight, Springwood, 
Windlesham 1.982, cap. III, e M. Meisel, Tlie Material Sublime: John Martin, Byron, Tunier 
ami Hip Tlieutre, in K. Kroeber-W. Walling la cura di), Imagcs of Romanticism, Routledge, 
London 197S, pp. 212-226. 

"•'■ L.A. Marchand (a cura di), Byron s Letters and Journals (LJ), J. Murray, London 1973-82, 
IV. p. 100. 

14 La formula «unacted drama» è di S. Wang, Tlie Tlieatre of the Mimi. Macmillan, London 
lyfii), Introducilo» e passim. Il volume contiene alcune notazioni interessanti, ma è assai ri- 
petitivo. 

'" R. Escarpit, Lord Byron: un temprrament littéraire. Le Cercle du Livre, Paris 1957, p. 
1S9. 

" Stemer, op. cit., pp. 208-209. 

17 Tlie Poetica! Works of Byron, Oxford University Press, London 1957, p. 189. 

• Li Howell è l'unica studiosa che dedichi parecchio spazio ad un'attenta e documentata 
confutazione della tesi di Erdman, che viene smontata punto per punto, mentre altri come Ri- 
chardson, Wang e Cobbett - pur non concordando pienamente - sono più cauti. 

: ' Cfr. D.V. Erdman, Byron 's Stage Fright: the History ofh is Ambitions and Fear of Writ- 
inyfor the Stage, in «English Literature History» (ELH), \1 (1939), pp. 219-243. 

'" LJ, V, p. 175. 

" Cit. in Richardson, op. cit., p. 43. 

'- Secondo Steiner, Manfred è il meno originale dei drammi byroniani, «being a dose va- 
nation on the theme of Faust» (op. cit., p. 208), il che appare decisamente errato. I pesanti ri- 
maneggiamenti del testo per la messa in scena del 1834 stravolsero completamente il finale, ispi- 
randosi owiamente a quello del Faust: quando Manfred sta esalando l'ultimo respiro, lo spirito 
di Astarte (non più sua sorella, ma cugina ) riappare «in a state of glory, and pronounces his for- 
giveness, while a band of celestial beings with golden harps interposes between the dying man 
and the demons» (da una recensione contemporanea, cit. in Taborski, op. cit., p. 211). 
4:1 Cfr. M. Peckham, Oltre la visione tragica, Lerici, Milano 1965, p. 108. 

14 LJ. V, p. 170. 

15 Cfr., oltre a M. Praz, La carne, la morte e il diavolo nella letteratura romantica, San- 
soni, Firenze 1962, cap. II, Le metamorfosi di Satana (pp. 49-83), B. Evans, Manfred's Re- 



107 



morse and the Dramatic Tradition, in «Publications of the Modem Language Association» 
(PMLA), LXII (1947), n. 3, pp. 752-773, e Id., Gothic Drama frani Walpole to Shelley, Univer- 
sity of California Press, Berkeley 1947; J.N. Cox (a cura di), Severi Gothic Dramas 1789-1825, 
Ohio University Press, Athens (Ohio) 1992, Introduction; P.R. Backscheider, Spectacular Po- 
litìcs, The Johns Hopkins University Press, Baltimore-London 1993, Part Three, per citare so- 
lo alcuni dei più interessanti e autorevoli. 

" Cfr. Cox (a cura di), Severi Gothic Dramas, cit, p. 12. 

47 La scandalosa Mysterious Mother (1787). 

" U.K. Joseph, Byron the Poet, Macmillan, London 1964, p. 106. 

4! ' Anche P.W. Martin, Byron. A Poet and his Public, Cambridge University Press, Cam- 
bridge 1982, trova il dramma «absurdly eclectic» (p. 133): oltre ad essere inesatto, tale giudi- 
zio non coglie il senso dell'esperimento byroniano. 

50 Si veda, a proposito dell'universo gotico nel contesto ideologico romantico, l'eccellente 
capitolo Tire Gothic Alternative, in P.L. Thorslev Jr., Rornantic Contraries, University of Min- 
nesota Press, Minneapolis 1965, pp. 127-143. Si veda anche, dello stesso autore, Tire Byronic 
Hero, University of Minnesota Press, Minneapolis 1962, pp. 165-176. 

31 J. Milton, Of that Sort of Dramatic Poem called Tragedy, in C. Williams (a cura di), The 
English Poems ofJ. Milton, Oxford University Press, Oxford 1960, p. 438. Il corsivo è mio. Cfr. 
anche Wang, op. cit., p. xi. 

'- Cfr. Richardson, op. cit., p. 15. 

::i Tìic Poetical Works of Lord Byron, Nimmo, Edinburgh 1883, p. 256. 

"' Cfr. M Corbett, Byron and Trayedy, Macmillan, London 1988, p. 37. 

■"'" Sanison Agonistes, V, 1746-7. 

"*' Byron, Prornetheus, cit., w. 62-63. 

17 R. Wellek, Tire Concepì ofRomanticism, in S.G. Nichols Jr. (a cura di), Concepts of Cri- 
licism, Yale University Press, New Haven-London 1973, p. 191. 

■'* P.W. Elledge, Byron and the Dynamics ofMetaphor, Vanderbilt University Press, Nash- 
ville 1968, pp. 81-82. 

r " R.F. Gleckner, Byron and the Ruins of Paradise, The Johns Hopkins University Press, 
Baltimore 1967, pp. 251-252. 

"' Cfr. J. Clubbe-E. Lovell Jr., English Romanticism, Macmillan, London 1976, p. 105, e 
A.C. Bradley, The Long Poem in the Age of Wordsworth, cit. in M.A. Abrams, The Mirror and 
the Larnp, Norton, New York 1958, p. 98. 

''' A. Rutherford, Byron. A Criticai Study, Oliver & Boyd, Edinburgh-London 1961, p. 161. 

"- F. Buffoni, Perché era nato Lord, Pieraldo, Roma 1992, pp. 60, 66. 

' : B.G. Tandon, lire Irnagery of Lord Byron's Plays, Universitàt Salzburg, Salzburg 1976, 
pp. 27, 29. 

M F.M Doherty, Byron and the Sense of the Dramatic, in B. Beatty-V. Newey (a cura di), 
Byron and the Limits of Fiction, Liverpool University Press, Liverpool 1988, p. 227. 

"'"' Rutherford, op. cit., p. 89. 

"" Gleckner, op. cit., p. 258. 

1,7 Cit. in Wellek, Storia, cit., voi. II, p. 361. 

"" Cfr. M.S. Kushawa, Byron and the Dramatic Form, Universitàt Salzburg, Salzburg 1980, 
p. 73. 

''" Cfr. A. Zamiruddin, «Manfred-: Restudied as Drama, in AA.W., New Light on Byron, 
Universitàt Salzburg, Salzburg 1978, p. 39. 

7,1 J.R. de J. Jackson, Poetry of the Rornantic Period, Routledge, London 1980, p. 78. Già 
nel 1818 Jeffrey osservava del dramma che «Its obscurity is part of its grandeur» (cit. in Ri- 
chardson, op. cit., p. 58). 

71 E.J. Lovell ix.,'lrony and Irnage in «Don Juan», in M.H. Abrams (a cura di), English 
Rornantic Poets, Oxford University Press, London-Oxford 1960, p. 229. 



108 



ron 



26. 



^ Cfr. P.M. Lim Jr, Tire Style ofLord Byron's Plays, Universitàt Salzburg, Salzburg 1973, 

71 M.G. Cooke, Acts of Inclusion, Yale University Press, New Haven-London 1979 n 3 

''Cfr. Chew, op. cit., p. 46. ' 

7r ' Cfr. Zamiruddin, op. cit, p. 37. 

7,1 Taborski, op. cit., p. 33. 

77 A. Barton, A Light to Lesson Ages: Byron 's Politicai Plays, in J. D. Jump (a cura di j Bu- 

A Symposium, Macmillan, London 1975, p. 141. ' 

7K B.G. Tandon, Dialogue in Byron's Dramas, in AA.W, New Liyhì on Byron. cit.. pp. 25- 

7il Lettera a Moore, 25 marzo 1817, in LJ, IV, p. 80. 

"" G. Wilson Knight, Poets of Action, Methuen, London 1967 p 196 

81 Cfr. Rutherford, op. cit., p. 77. 

s - Cfr. Blackstone, op. cit., p. 237. 

Si Cfr. Wellek, Concepì ofRomanticism, cit, p. 18S. 

"' Cfr. Lovell, op. cit., p. 229. 

*> Cfr. Barton, op. cit., pp. 160-161. 

"" F.D. McConnell, Manfred, in Id, Byron's Poetry cit, p. 124 

- G Deleuze, Manfred alla Scala, in AA.YV, Saggi e testimonianze per Carmdo Bene 
Linea d Ombra, Milano 1995, pp. 8-9. Va comunque osservato che la versione italiana del testo 
originale (in C. Bene, Opere, Bompiani, Milano 1995, pp. 927-950) appare nel complesso piut- 
tosto fedele. Per il rapporto testo poetico musica, si veda anche L. Zanoneelli .. Vantai da 
Byron a Schumann: una metamorfosi, in «Studi Musicali.. Olshki, Firenze, arino X iioq i n 
L pp. 121-lo4. 



109 



Scorrendo l'indice di questo volume e, molto di più, ad una lettura dei contri- 
buti qui raccolti, alcune riflessioni si impongono con la forza dell'evidenza. Fin 
da quando i romantici posero l'accento sulla storicità dei generi letterari (si 
veda da noi il Manzoni fin dal 1818 nella Lettera al sig. Chauvet) emerse il loro 
carattere mutevole, soggetto ad evoluzioni e trasformazioni, nel quale consi- 
steva in ultima analisi la loro storicità. Ma se è possibile stabilire una data per 
l'emergere della consapevolezza riflessa della mutabilità dei generi, questo non 
appare possibile per la prassi poetica, che da sempre conosce la violazione dei 
confini generici. 

I contributi qui raccolti sono l'esito di un confronto di vari anni tra studiosi 
di provenienza diversa Essi muovono da un rigore scientifico che ne costitui- 
sce l'ovvia premessa, ma proprio per la loro provenienza interdisciplinare 
ambiscono altresì ad una leggibilità che non si indirizza solo agli specialisti. Al 
contrario, essi si propongono di illustrare, più operativamente con indagini 'sul 
campo' che attraverso la riflessione teorica (che per altro traspare in numerosi 
casi), la multiformità e l'universale diffusione del fenomeno dell'ibridismo dei 
generi ad un pubblico di lettori letterariamente interessati, di studenti, di 
docenti di tutti i gradi, e riterranno di aver adempiuto il loro compito se avran- 
no contribuito alla ulteriore diffusione nella cultura italiana dell'importanza 
delle pur problematiche strutture generiche, dopo la lunghissima e ormai 
remota stagione in cui l'estetica crociana aveva pressoché tabuizzato ogni 
discorso intorno ai generi letterari. 
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